
  

  

  ,סבתא

  .זכרונות

  

  .לספר עלייך, מה קשה לכתוב עלייךכ

  . נדמה פתאום שהמילים קטנות כל כך

  . ושום סיפור לא יכילו את גודלך שום תיאור

כי היית אדם הכי רחוק שאפשר , אולם במקרה שלך סבתא הן לא כאלה, בלי קלישאותעלייך  לכתוב ומסובך

  .מקלישאה

  .אישה גדולה בגוף קטן

  

  .  המאור הגדול שלנו-מנחם קרא לך , ועים המשפחתייםבאחד האיר

  .יותרמתאים לא נראה לי שיש תיאור 

  ,סביבךחום  ושפע, האור הגדול שהפקת

ניזונה , התרחבה, גדלה, הציר הראשי שסביבו המשפחה חיההיו , ות ששמרת עליה כל השניםהחייחד עם 

  .הםמהעוצמות של וחומך ו אורךמהאנרגיות של

  

  ...השמשאותה את וכמה אהבת 

  ,17במרדכי היהודי  ,אהבת לצאת לגזוזטרה הקטנה בדירתכם הקודמת

,  מהעצים,ולהתפעל כל פעם מחדש מהשמש החמה, לצאת לגינתךאהבת , בבית ממול, ובאותו רחוב

כך שאפילו הצלחת לדעת באיזה שעות הם , מציפורי השיר, מהפרחים מהחתולים שפסעו בשקט בדשא

  .עות משכיבות את גוזליהןובאיזה שעירניות 

  .  באמונה תמימה וכנה התפעלת ממעשה הבריאה כל יום מחדש.בכולם הבחנת

  

  ? שוב ושוב שאלת למה.החידה שנותרה בעינייך לא פתורה היא הזיקנה

  .תמיד ברכת על מה שניתן לך, ולמרות זאת

 התעקשת והמשכת לעשות ,כה היתה קשהי ואפילו כשההלכששמיעתך נפגעה וגם ,לא ראיתכמעט גם כשכבר 

  ! לחיותפשוט להמשיך, כל מה שאפשר

  ,בפרשוב הביתלא לחורבן , באוושוויץכמו שלא נכנעת לאייכמן ולמנגלה 

אחיותייך ,  אחיך– בארץ ולא לפרידה מיקרייך לא לאויבים ולמלחמות, בארץ חדשההתאקלמות  הלא לקשיי

שאף אחד ובאמת האמנו , עד הרגע האחרון נלחמת. הולכאביכך לא נכנעת לזיקנה , סבא שלנו, ואישך אהובך

  .אי אפשר היה לדמיין מצב אחר. מנוצחתשאת בלתי , לא יכול עלייך

. זו היתה תקופה בה ירו בכבישים,  הביתהתחדתי מהנסיעופ, כשהייתי חיילת, בימי האינתיפאדה הראשונה

 ידעתי, הרגשתי מוגנת – כם לנסיעהשמחתי להצטרף אלי , בעפרה לבקר אותנו,את וסבא, כשבאתם ,בשבתות

  .הבזכותכם דבר לא יקרו ,שאתם שומרים עלינו

  .באמת בלתי מנוצחים,  אחרי כל מה שעברתם,אתם שהרגשתי

  

  

  

  



  

  

  .סבתא

  .היית כרטיס הביקור של המשפחה

  .החדשיםאת קיבלת את כל המצטרפים 

כל אחד , ו כך קיבלת את בני זוגנ, דברלדים לכלכי –אבא ורבקה את , בני זוגם של ילדייךכמו שקבלת את ו

  . כנכדייך,בזמנו, בתורו

  .ם אמצו אותך ישר וקראו לך סבתא בלי להתבלבלהם מציד

  .ים והכלות עוד לפני ההורים שלנו את זכית להכיר את החתנ,ברוב המקרים

תראי בהם  את ,תאהביתקבלי אותם ואולי כי ידענו שאת בכל מקרה . את קיבלת את פניהם ראשונה במשפחה

  .רק את הדברים הטובים

  .ובמשפחה החמה שלנו,  רצינו להשוויץ בךבכללאולי ו

  .שזה מקום בטוח לעשות זאת ידענו ,אצלך

  

  ... ביחד שנים35-יותר מ, רונותכל כך הרבה זכ

חופשות .  מבריכת השחיהמהגינות והמדשאות, מהירק, נהנית מהפרחיםואת  ,הביקורים שלכם בקיבוץ

. שבתלתפילות ה, ס ברחוב יעל" לביהכנ)לכאן (הולכים יחד, עם אבא ואמא, ילינו אצלכם בירושליםוחופשים שב

  .ה והתפילה המיוחדת" לי ריםבעיקר זכור

 תמיד לתלות ענפי הירק שטרחת .שבועות שהביא עימו את הריחות המיוחדים לאביב המאחר בירושליםה חג

  .על התמונות בסלון לכבוד החג

  . שלא היה בקיבוץ חצי אשכולית בצלוחית פלסטיק צבעונית וטוסט ופרילי:ם ארוחת בוקרוחופשות הקיץ ע

. צ באמצע השבוע" סתם אחה,הגענו לבד, נו לשבתות כולתולא יכולת לארח א,  וכבר גדלנווכשהתרחבנו

   .וא שיבלכל אורח ובעצם תמיד חיכית .כאילו ידעת תמיד שמישהו עומד להכנס, צלחת מרק חםתמיד  ומצאנו

  

  .ל"ת הגאווה שלך לראות אותנו לבושים במדי צהאזוכרת 

בשביל גם  בשבילך ו,לא היה מובן מאליושלמרות , אפילו לאחד הטקסים הצבאיים שלי שהיה בירושלים באת

  .שהנכדות שלכם משרתות בצבא, סבא

   

 –ם בבוקר לחיפה  כשישנתי אצלכם במוצאי שבתות כדי להספיק את האוטובוס מוקד,כ בתור סטודנטית"ואח

כוס לארוחת בוקר קלה או לפחות ל,  דואגת לו ולי,את כבר במטבחו, ס"יר אותי לפני שהולך לביכנסבא מע

  .שלא אצא בלי כלום מהבית, קפה

לפעמים לסעוד איתך ארוחת ,  השתדלתי לבוא בשבתות כשכבר היית לבד בלי סבא, בירושליםשנות רווקותיבו

  .או סתם לשיחהבערב או בבוקר שבת וקידוש 

לא יכולת וכש, מזמינה לאכול או לשתותתמיד .  כל היום ומחכהכאילו רק בשבילי את יושבת,  ליותמיד חיכית

  .נושת שניקח בעצמ ביק,להגיש

  . משהו לפהסי עד שהכנאף אורחלא הנחת ל

  

  ,הבאתי איתי את איילכ "ואח

 בכל מוצאי , הבדלהאיתך השתדלנו למלא את מקומם ולבוא לעשות , שדפנה ויזהר עזבו את ירושליםיואחר

  .שיכולנוכ ,שבת

  



  

  ,בזמן חופשת הלידה, תמרועם 

ולנוח קצת מבכי , לעצמילשאוב כוחות כדי  לשמח אותך בנינה חדשה אבל גם .באתי אלייך בכל זמן פנוי

 וכבר יודעת, שהיום את מקשיבה ולדעת, שעתיים- חמה ולנוח במיטה שלך שעהחת צהרייםו לאכול אר,לילותה

  . ומבינהשל אמא מתחילהאת הקשיים 

כי , עץישלא היה לך ממי ללמוד ועם מי להתיכקשה כמה . בתור תינוקת,  שלי על אמאספרתכש, לא כמו אז

אלא ,  תינוקת בכייניתהשהיית לא האשמת את אמא בכך ומעולם.  משפחה קרובה לידךללא, נשארת לבדך

  . ואליה להתנהג איתהכיצדאז עת שלא יד, את עצמך

  

  ,באהבה,  גדלה על ברכייך,לשמחתי ,תמר

 היא חזרה ושאלה , כי היית בבית חולים וגם בבית זה כבר לא היה קל,ובתקופה האחרונה כשהביקורים פחתו

ואני ,  לה ולנו שהכירה אותךזכות גדולה. לשלומךהתפללה היא . ונוכל לבוא שוב לבקר אותך מתי תבריאי

  .בהאת זכרך ר ו שנצליח לשממינהמא

  

 ךפתיחותו, חייךסיפור . את היא הראשונה, ומשפיעה על אישיותי וחייאם ישאלו אותי על דמות דומינטטית 

גרם לכך , לעתים להעיר בביקורת ולפעמים גם להעלים עין כדי לא להרתיע, לייעץ, לשתף. לדבר על הכל

  . שמשפטים רבים שלך חרותים במוחי

  .תוסאשהיו בשפה פשוטה וללא פ, למרות ואולי בגלל,  וברורים חזקיםיוהמסרים ה

  

  ,משמעות החיים והבריאה

  ,מה שצריך להספיק לפני שהכל נגמר

  .כי זו ההזדמנות היחידה שלנו, יםכמה צריך לאהוב ולהיות סובלני

  . כמה צריך להיאחז בארץ ולאהוב אותה כי זה המקום שלנו

  

  .קשר מיוחד איתךבלבד  עד לא מזמן חשבתי שהיה לי

מעבר , יצרו ביננו משהו אחר ומיוחד, שניהלנו בשנות הילדות והנערות והבגרותמשמעותיות השיחות הי כ

  . של סבתא ונכדה סטנדרטילקשר

 ההרגשה לעתים כאילו אני,  על אדמת אירופה החרוכהשנותרהשאני מכירה כל אחד ממשפחתך ההרגשה 

הביקורים , פן בחיים שלילכל , כמעט, התובנות שלך לחיים שחדרו ,מיחלק ממנה וכאילו הייתי שם בעצ

   .המקום שלך בחיים הפרטיים שלי היה גדול עד מאוד, גרמו לכך והשכנות תדיריםה

  ,יקר בחודשים האחרונים הבנתי שאני לא לבד בהרגשה הזו ובעותהאחרונ יםבשנ

  .מיוחדים.  כךוגישהר, בעצם כל אחד מהנכדים וגם אחרים מהמשפחה ומחוצה להו

  .כל אחד הרגיש שאת הסבתא המיוחדת שלו

  .רגשה כאילו הוא הנכד המיוחד שלךבדרך מופלאה הצלחת לגרום לכל אחד להרגיש מיוחד ולתת לו ה

עם כל הקושי ומתוך  – לבוא לבקר, לישון איתך בלילות, כשראיתי פתאום את ההתגייסות של כולם לעזור

המיוחדת הגעת לליבו של כל אחד ואחד ויצרת קשר אישי וייחודי עם כולנו אבל הבנתי שבדרכך , אהבה גדולה

  .אחד לחודעם כל 

ומיד , באופן לגמרי אגואיסטי שלא היית רק שלי, לרגעהתאכזבתי , אני חייבת להודות שכשהבנתי את זה

לם לא חסר מה שנותנים לאחד לא בהכרח מחסיר מהשני והעובדה שבאמת מעו, המסר הגדול שלךהבנתי את 

מאחלת לעצמי ואני  אין גבול להערכתי על כך סבתא ,ולמרות שכולם קבלו באופן שווה כל אחד הרגיש מיוחד

  . מכריו ועם כ קשרים כאלה עם משפחתו"כרבה ולכל מי שזכה לקשר הזה לדעת ליצור באהבה וברגישות 



  

  

  . תמיד את נשארת איתנו– כי אי אפשר באמת לסיים והדרך לא נגמרת פה, אם יש כזה דבר, סיוםל

, שכבר לא יכולתי להקשיב או לענותכ, איבדתי את הסבלנותבהם אני רוצה לבקש סליחה על כל הרגעים 

ואני לא תמיד מצאתי הסבלנות שבעולם כי הגיעה לך כל , לפעמים זה קרה ואני מצטערת. או לציית, לספר

  .אותה

  

לא עשתה  שיחד עם אבא לאמא ורבקה ו למנחם–נות  לכל מי שסעד אותך בשנים האחרואני רוצה להודות

לעצמה שום הנחות ולא היתה רגועה עד שידעה שאת נמצאת במקום הטוב ביותר עם הטיפול הטוב ביותר 

  . ובהשגחתהכולל בביתה שלה

מתמדת בדאגה , בסבלנות רבה,  בתחילה הלנה ובשנה האחרונה באהבה גדולה–למטפלות שלך המסורות 

  . מרתה-אם לבתה כבת לאם וגם כ

הגיוס מכולכם למדתי בחודשים האחרונים מסירות ואהבה ואף שהיייתי חלק מ. וגם לאחים שלי ולבני דודים

  ,להירתמות ולהתנדבות של כולם, לא פעם הבטתי בהשתאות והערכה לרוח החיובית, הזה

  ! זאת סבתא–וידעתי 

  .תודה שזכינו

  , געגועים אינסוףודאגה , ה שנים של עבודה אחרי כל כך הרב,מגיע לך, נוחי בשלום סבתא

  .עכשיו תורינו להתגעגע

  

 


