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13.01.2010 

 ע"התש טבתז "כ

  לזכרה של סבתא לילי

 

לא  התקופה שלפני מותךאמנם  .לא ניפגש יותר. שזהובמחשבה  יךקשה לי לכתוב על. סבתא

הלב לא  ,למרות זאתאך  ,ליותסב כיברור היה שלא כדאי שתמשיבלשון המעטה ו ךאיתהיטיבה 

 .את לכתךרצה לקבל 

הדירה במרדכי . ילדותהציפו אותי מיד זיכרונות , כשהתיישבתי לכתוב לזכרך מספר מילים

החגים בהם היינו קמים בשעת בוקר מוקדמת . מזמין ופתוח ביתתמיד  הייתהש 17היהודי 

עם , סבתא, את ההליכה עם סבא לבית הכנסת ברחוב יעל ואותךזוכר . תיקין בכותלווהולכים לו

תות מאשר  עם שרידישלך שהייתה קרובה יותר לקרח וגלידת התותים  מרק הירקות המפורסם

הזיכרונות החשובים שלי ממך הם הזיכרונות כאדם . מהילדותאך אלו זיכרונות . לגלידה ממש

תכונות אותן אשתדל ליישם בחיי  מנהולשאוב משיכול כעת להתבונן בדמותך ולנסות , בוגר יותר

 . ובביתי

בכל פעם התכונות אותן ראינו כולנו והתפעלנו מהן  .ךדרך התכונות של ,סבתא, יךחשבתי לספר על

אבל של אופייך וליבך יריעה התחיל בכלל לתאר את כל רוחב יכול להאין לי ספק שאני לא . מחדש

 ..אולי משהו בכל זאת

לכבודו  .אורחים ךאלי וכל יום הגיעבכמעט . היה הכנסת אורחיםיינת בהם שהצטאחד הדברים 

אולי . שואלת אותו אם הוא רוצה לאכול משהומקבלת אותו בחיוך רחב ו, של כל אחד היית קמה

לא  גם אם נתקלת בסירוב? אולי איזה פרי. לא משהו גדול, אולי איזו חתיכת עוגה קטנה? לשתות

מעז לומר שאני לא רעב או בכל זאת כשאני הייתי מגיע ו. לנסותכה היית מוותרת בקלות וממשי

  ".?אצלנולא כשר  ?מה": עושה פרצוף נעלב ושואלת ישר היית ,בא לי עכשיו לאכול שלא

מה  .נשאל מה שלומו אליך כל אחד שהגיע. ךהדאגה לכולם אף היא הייתה תכונה בולטת אצל

שכולם  ,שיהיה מספיק מה לאכול תדאג. תדאג לכל אחד ?מה שלום אבא ואמא? שלום המשפחה

ל "שמנחם לא יטוס הרבה לחו, שאמא לא תעבוד קשה, שיהיה קצת כסף בארנק, יהיו בריאים

גם לאלו שחיפשו בפועל וגם . לכל אחד מהם חיפשת חתן או כלה. ושכל נכדייך ונכדותייך יתחתנו

. את אשתי ימתי תרא. מתי אתחתן שאלתכל הזמן לפני שהתחתנתי . לאלו שעדיין לא חשבו על כך

שזה לוקח זמן וזה לא  ךכשאמרתי ל. "אני רוצה להיות בחתונה שלך, לה'מיכה": לי תתמיד אמר

בנושאים האלה לא . "אבל תתחתן כבר, טוב בסדר" :תאמר אזמשהו שעושים בזבנג וגמרנו 

 . סבלנות יתרה ךהייתה ל

למרות . לפני שהאירוע הגדול יתחיל ךאות רציתי לראות. ךביום החתונה שלי באתי לבקר אות

או לדבר  כוח להישאר יותר מידיהסבלנות וה ךשלא יהיו לידעתי  ,בוא לחתונהאמורה ל שהיית
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אבל הייתי חייב , התפלאתי. לא קיבלתי תשובה בדלת אחרי כמה צלצולים. איתי תוך כדי

וע לא מהחתונה ומהאיר טוב ואולי הלחץ תשלא הרגמאוחר יותר התברר לי ש. להמשיך בהכנות

 תבגלל שבאותו השבוע אושפזלבוא  תלוגם לברית של אורי לא יכ, לצערי הרב. טוב ךעשה ל

 . עוד תלא התאושש וממנ אשפוז, לתקופה של חודש

. על כך שלא יכולת להשתתף בשמחות שהיו לי בשנים האחרונות, סבתא, כל כך הצטערתי בשבילך

 ..אני יודע שחיכית להן הרבה זמן

בכל פעם שבאתי שמחת לראות . בשנים האחרונות השתדלתי לבוא אליך בכל שבת בה הייתי בבית

בכל פעם התלוננת על זה ששכחתי אותך ושאני כבר לא מגיע . אותי כאילו לא ראית אותי שנה

הסיפורים שכמו פאזל צורפו אחד לאחד והרכיבו את . כל כך יחסרו לי השיחות על חייך. לבקר

 ךמיעם אההליכה לקולנוע בשלג על חוויות ילדות כמו , יךשיחות על בית אב. מהדמותך המדהי

על . משמחה ונוסטלגיה על הבית בו גדלת נצנצואני נזכר איך עינייך . הקהילה בפרשובועל ואחיך 

על המסעדה . משניותעזרת לו לשנן זו ששלא ראה והיית גאה על כך שדווקא את היית  שלך סבאה

על כל אחד היה לך סיפור . על הימים בהם עבדת שם ועל אחיך ואחיותיך. ניהלו והמכולת שהורייך

כל כך אהבת להביט בתמונות הישנות ולהיזכר . ואת כולם זכרת ממש עד התקופה האחרונה

אדית עם שלושת  כמו הורייך ואחותךש "נרצחו על ידי הנאצים ימאלו ש. באנשים האהובים עליך

יבה טובה כמו סבא משה אהוב נפשך אליו לא חדלת להתגעגע עד בשאלו שנפטרו וגם . בנותיה

 . פולדי ואחיותיך מרגיט ואליס, יומך האחרון ואל אחיך

גם את סיפורי הזוועה והאימה על הימים החשוכים בחייך לא חסכת מאיתנו ואני מוקיר לך תודה 

על מה שעבר עליך בתקופת השואה ועל הסיפור רבים אני שמח שאני יודע כיום פרטים . על כך

כשסיפרתי את סיפור הישרדותך במלחמה לחברי ללימודים הם . המדהים של הישרדותך שם

אף פעם לא הבנתי מהיכן שאבת את הכוחות להתמודד עם . נשארו פעורי פה והתקשו להאמין לכך

 לא יכול היה להראות אתם גופך הקטן והצנו. הסבל והמחסור שהיו מנת חלקכם מידי יום ביומו

תמיד השתאיתי איך עמדת בכל התלאות והייסורים שעברת במהלך . כוחות הנפש האדירים שלך

של הבריחה , לא היססת ובחרת בדרך הקשה יותר מסלובקיה המשלוחים כבר בתחילת. המלחמה

בשדה  כשכבר הגעת לאושוויץ ונשלחת לעבודות הקשות, גם לאחר מכן. ולא של הכניעהוההעזה 

או והחבאת נעליים בחולצתך כדי שרגלייך לא יפצעו  לסכנהלא התייחסת , של איסוף ירקות

 .כזה ששמעתי אותך מספרת את הסיפור הזה לא הבנתי איך העזת לעשות דברבכל פעם . יקפאו

איך יכולת לעשות משהו כנגד אותם חיות אדם שלא היו מהססים לרגע לירות בך אם היו תופסים 

יחסייך עם אליס אחותך וצעדת המוות , על המשרד בו עבדת, פור זה ועוד רבים אחריםסי. אותך

 . תמיד ילוו את זיכרונותיי ממךסיפורים שיהיו 

על כך . יכול לעשות לך הבדלה שאיני על כך. שאינך איתנו עוד כל כך עצוב לי עכשיו על כך. סבתא

על כך שאני לא יכול . לשמוע את סיפורייך על ילדותך בפרשוב ועל שנות המלחמה שאינני יכול עוד

אך לך היה חשוב  הייתי פוגשלהביט איתך בתמונות ולשמוע סיפורים על קרובים שלעולם לא 

 .מיכה. מתגעגע אליך .עליהם לספר


